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Attraverso lame incido la mia paura di essere solo. 
Attraverso lame incido la carta. Attraverso nuove immagini scolpisco le preesistenti. 
Trasformo ciò che è stato in ciò che è. Trasformo in carezza creativa un atto meccanico. 
Trasformo il figlio dell’obiettivo in figlio della mia mano. 
Mi riapproprio di una parte di me, mi approprio delle paure 
Mi approprio del mio coraggio. Conosco la profondità con i graffi sulla superficie. 
Conosco ciò che finora non ho mai voluto conoscere. 
Conosco me stesso. 





BRUNO TADDEI  
Graffi dell’anima 
 
Credo molto nella psicologia e nella psicoanalisi. Lavoro da circa da 
ventritré anni nel campo delle relazioni d’aiuto sia con persone di-
sabili sia in campo psichiatrico. Da tredici anni opero come coordi-
natore educativo in un centro che si occupa dell’inserimento lavora-
tivo di giovani disabili intellettivi. Personalmente ho seguito un 
percorso di cinque anni di psicoterapia.  
Attraverso la sperimentazione fotografica che porto avanti da qual-
che anno ritrovo, nel mio operare, un totale rapporto sia con la psi-
cologia che con la psicoanalisi. Attraverso i graffi, eseguiti manual-
mente con un taglierino sulla superficie fotografica, cerco di entrare 
profondamente in un territorio estremamente personale con 
l’obiettivo di oltrepassare il limite della fotografia tradizionale per 
entrare prepotentemente in un ambito introspettivo. Lavorando 
spesso sull’autoritratto graffiato, cerco di indagare le aree più oscu-
re della mia personalità, il malessere esistenziale che mi accompa-
gna da sempre e un modo per stemperarlo. Attraverso l’intervento 
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manuale sull’immagine, provo a essere parte attiva di una trasfor-
mazione non solo dell’immagine rappresentata, ma di me stesso, 




Fig. 1 - Bruno Taddei, Graffi dell’anima, 2010. 
 
Operare questa modificazione cambia l’immagine fotografica e al 
contempo si modifica il rapporto tra me e quello che produco, tra 
quello che produco e me stesso.  
Ritengo che i miei lavori siano pregni di aspetti legati sia alla psico-
logia che alla psicoanalisi. Cerco in ogni lavoro che produco di sti-
molare in me e successivamente nello spettatore una dimensione 
che rimandi ad aspetti emotivi condivisibili, quali il senso di solitu-
dine e di morte attraverso immagini che per loro strutturazione, 
vadano a sfiorare aspetti psicologici, propri di ogni persona sensibi-












Fig. 2 - Bruno Taddei, Graffi dell’anima, 2010. 
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La psicologia e la psicoanalisi sono dal mio punto di vista due cana-
li privilegiati per avvicinare e far dialogare autori e fruitori.  
Ogni prodotto creativo stimola sia in modo positivo che negativo 
chi ne fruisce. Il comprendere quali siano le ragioni personali che ci 
avvicinano o meno ad un’opera è strettamente legato al nostro mo-
do di essere, alle esperienze vissute, alla rievocazione emotiva di 
avvenimenti e cose che in modo più o meno consapevole ci fanno 














Fig. 3 - Bruno Taddei, Senza titolo. 
 
Per ciò che concerne l’aspetto “terapeutico” dell’arte, in relazione 
alla psicoanalisi, utilizzo il perturbante in modo continuativo per 
esprimere i pensieri e i sentimenti che provo, quello che mi spaven-
ta e mi turba. Enfatizzo immagini che parlano di solitudine e di 
morte perché tutta la mia ricerca ruota intorno a questo asse. 
Attraverso la consapevolezza di quello che emotivamente si muove 
producendo o guardando un’immagine, si possono esplorare parti 
“scomode” di noi stessi, affrontando un lavoro volto a riparare sul 
piano psichico alcuni aspetti irrisolti delle nostre esistenze. Trovo 
che in un percorso terapeutico, analizzare le emozioni che una qual-
siasi opera produce in chi la osserva, sia uno strumento straordina-
rio, un facilitatore capace di portare in superficie aspetti profondi 
della personalità delle persone. 
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Ritengo altresì che alcune opere possano essere destabilizzanti, ma 
anche in questo caso credo di poter dare una connotazione positiva 




















Fig. 4 - Bruno Taddei,  Senza titolo, 2011. 
 
In ogni caso credo che il dialogo tra psicologia/psicoanalisi e arte 
contemporanea possa essere uno strumento grandioso per far e-
mergere aspetti propri di ogni individuo e veicolare le emozioni 
verso una dimensione di maggior consapevolezza. 
Per quanto riguarda la mia tecnica del “graffio”, ho notato un forte 
interesse da parte di persone che operano in contesti che si occupa-
no della cura delle persone. Ho collaborato e collaboro con psicologi 
che credono che questo metodo sia utile per veicolare emozioni. È 
in fase di programmazione con l’Università dell’Insubria di Varese 
un Master di un anno all’interno di un reparto ospedaliero di onco-
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Non so cosa sia arte, sicuramente io non ne faccio. Quello che penso 
è che la forma sia un elemento che appartiene all’arte, ma sono certo 
che non per tutti sia necessariamente così. 
Per quanto mi riguarda la forma è importante, è un contenitore per 
altro, è supporto per quello che faccio. È necessaria quando, con il 
graffio, la annullo in parte o totalmente per dare nuova forma. 
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MARIA GRAZIA D’AMICO 
Fotograf(fi)are: quando la parola non basta 
 
Come la poesia viola la parola forzandola a un dire che non le è 
consueto, graffiare la superficie di una fotografia induce chi graffia 
a lasciare affiorare immagini sepolte, ad aprire un varco 
all’indicibile dell’emozione, a riportare sul supporto materiale 
dell’immagine la scabrosità di cicatrici nascoste, e così come la lun-
ghezza finita di un verso poetico circoscrive l’esplorazione, poten-
zialmente senza limite, della plasticità di una parola, allo stesso 
modo i limiti fissati dal formato fotografico garantiscono della pos-
sibilità di racchiudere in dimensioni definite la sperimentazione di 
sé. 
Le foto graffiate si presentano come opere capaci di racchiudere 
l’energia potente e ambivalente di un gesto che cancella per rivelare, 
rammentandoci che i processi catamorfici e anamorfici di distruzio-
ne e costruzione sono semplici aspetti del processo fondamental-
mente indivisibile e inarrestabile della capacità di un organismo di 
riorganizzarsi per mantenersi in equilibrio e garantire la propria 
sopravvivenza. Spaziando nell’escursione fra nero e bianco e 
accettando l’inquietudine di travolgere l’apparente compiutezza 
dell’immagine aggredendo la sua superficie perfettamente liscia per 
procedere di graffio in graffio verso un nuovo senso, l’opera di 
Bruno Taddei presentifica il rischio dello smarrire la propria identi-
tà al fine di ritrovarla nella costanza della trasformazione proprio 
per evitare il pericolo ancor più esiziale di una inesorabile perdita 
di sé che potrebbe avvenire se ci identificassimo con l’immobilità 
della maschera. La maschera risponde una e una sola volta alla do-
manda “Chi sono io?”, con una persistente fissità che rammenta la 
morte ed elude la fertile quanto perturbante esortazione socratica 
“conosci te stesso”, che prospetta come inevitabile lo spaesamento, 
l’angoscia del sentirsi estranei a sé, per giungere a riconoscersi in 
questo incessante movimento tra quel che di noi ci è familiare e quel 
che di noi ancora attende di essere abitato.  
La prima forma di conoscenza sperimentata, che si presenta quasi 
come l’originario adempimento al monito socratico, è il rispecchia-
mento nel volto materno, ossia quella particolare esperienza di co-
noscenza di sé che scaturisce dalla capacità della madre di sintoniz-
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zarsi con tutta se stessa con l’esserci del bambino, restituendogli la 
sua presenza nel mondo: primigenio senso dell’identità custodito 
dalla relazione. Lo strumento che la madre attiva per sintonizzarsi e 
rispecchiare è lo sguardo che si trasforma in un contatto incarnato 
nella triplice dimensione sensoriale, emotiva e cognitiva. Il passag-
gio successivo nella faticosa conquista di una risposta adeguata e 
soddisfacente all’antica domanda socratica coinvolge lo specchio, 
l’elemento terzo di fronte al quale la madre dona al figlio una nuova 
esperienza di se stesso. Il processo è complesso e l’aspetto più inte-
ressante è proprio lo spaesamento: lo specchio restituisce al bambi-
no un’immagine che egli non può riconoscere interamente. Unica-
mente sottraendo all’immagine restituita dallo specchio la sola figu-
ra riconosciuta, quella della madre, per il bambino si aprirà la pos-
sibilità di rendere familiare a sé il sembiante della propria identità: 
ciò avverrà per differenza, per il tramite di un’assenza, asportando 
presenza e materia arriverà a identificare con l’immagine di sé quel 
che resta della figura complessa che lo specchio gli palesa, dischiu-
dendo al suo sguardo un’identità fino ad allora sconosciuta e custo-
dita in seno alla madre in una dimensione esistenziale simbiotica e 
non ancora relazionale. 
L’originaria esperienza che abbiamo sperimentato come forma em-
brionale della nostra identità, alimenta un legame significativo con 
le immagini fotografiche che osserviamo col duplice intento, non 
sempre pienamente consapevole, di conoscerle e di riconoscerci, al 
fine di scoprire che esse ci possono rappresentare non solo quando 
ci raffigurano, come in un ritratto che altri hanno scattato, o in un 
autoritratto, se ciascuno di noi ha scelto luogo, inquadratura, luce, 
posa, istante dello scatto. Nelle immagini continuiamo a rappresen-
tarci rinnovando un gioco di rispecchiamento antico, simile a quello 
iniziato agli albori della nostra vita nelle espressioni del volto della 
madre, nel suo sguardo, nel nero fondo della sua pupilla, dove la 
nostra immagine si disegnava nel momento stesso in cui la sintonica 
presenza con la madre restituiva a noi un vago senso di identità e 
nel contempo un primo saldo confine del nostro essere nel mondo 
come individui in relazione con un altro individuo. Ora sarà 
l’attenzione con la quale sapremo avvicinarci a un’immagine che ci 
potrà disvelare quali degli elementi precipui di cui essa si compone 
possono rispecchiare parti di noi e questo accade poiché ciò che 
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struttura un’immagine è simile a ciò che sostanzia l’esperienza del 
vivere e la dinamica psichica: tempo, spazio, corpo e desiderio.  
Chi fotografa non è un osservatore neutro, è un individuo calato in 
un tempo e in uno spazio e con la sua stessa presenza modifica il 
fluire degli eventi. È un osservatore che contamina la scena, la intri-
de del suo esserci, co-costruisce il significato dello spazio che occu-
pa restituendo tale significato tramite la scelta di un’inquadratura 
espressa nello scatto. L’avere attribuito un significato là e allora nel 
momento dello scatto trasforma lo spazio in un “egosistema” e di-
viene la manifestazione del declinare sé e il mondo in un contatto 
costante interrotto solo dalla ripresa fotografica, che ha fermato in 
un istante e per un istante l’incessante fluire della dinamica figura-
sfondo. Il successivo intervento sulla fotografia con il graffio rende 
irreversibile la distanza cronologica che separa gli eventi distanti e 
distinti dello scatto, dello scelta della foto, del primo graffio inferto 
col taglierino, ma attualizza e unifica con un’assunzione di respon-
sabilità il là-e-allora col qui-e-ora, un tempo cronologico con un 
tempo soggettivo, attraverso un senso rinnovato reso manifesto dal-
la trasformazione dell’oggetto e del suo contenuto. La foto graffiata 
non è più il medesimo oggetto e l’immagine in essa rappresentata è 
stata ridotta o assolutizzata a una sua parte, o del tutto cancellata, 
pur conservando un senso del quale l’autore può ancora appro-
priarsi e manifestare. Agire sulla fotografia attraverso il graffio evo-
ca un agire su quelle parti di sé, che lo scatto ha tradotto in piani, 
linee, soggetti in primo piano e sullo sfondo, cercando di accogliere, 
sviluppare e palesare quali direzioni siano perseguibili per intra-
prendere un possibile cambiamento: il gesto del graffiare si tra-
sforma nella metafora di un processo introspettivo, conoscitivo e di 
trasformazione costante e continuo che richiede l’abitare consape-
vole di spazio e tempo e che utilizza interesse e attenzione insieme a 
concentrazione e consapevolezza per approdare all’esercizio di una 
crescente responsabilità nella multiforme declinazione dell’esistere 
per sé, con sé, con gli altri, nel mondo. 
Nel graffio c’è materia, c’è forza, c’è scelta, c’è attesa, c’è meraviglia, 
c’è dolore, c’è violenza, c’è pretesa, c’è sorpresa, c’è possibilità di es-
sere ciò che altrimenti mai sarebbe stato: il gesto trasforma, disvela 
e rivela una nuova bellezza, irreversibile e unica. 
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BRUNO TADDEI - Referente educativo presso il CFPIL dell'Agenzia Forma-
tiva della Provincia di Varese, si occupa dell’integrazione lavorativa di giova-
ni disabili psichici. Ha esposto in numerose mostre in Italia, ha tenuto semina-
ri sul legame tra psicologia e fotografia, con la collaborazione di Maria Grazia 
D’Amico e Sandro Iovine presso il DAMS di Bologna e l’Università 
dell’Insubria di Varese. Conduce corsi legati alla composizione dell’immagine 
e al racconto fotografico e corsi legati all’insegnamento della sua tecnica del 
“graffio”. Tra le mostre realizzate: Facce da pesce, Il permesso di crescere (mostra 
e libro), Dentro la nebbia, Graffi dell'anima, a cura di Sandro Iovine.  
Sito web dell’Autore: www.brunotaddei.com 
 
MARIA GRAZIA D’AMICO - Lavora come formatore e counselor, presso il 
CFPIL, Centro di Formazione Professionale e Inserimento Lavorativo, dell'A-
genzia Formativa della Provincia di Varese. Laureata in filosofia, counselor a 
orientamento gestaltico, laureanda in psicologia con una tesi sugli aspetti psi-
cologici della tecnica delle foto graffiate ideata da Bruno Taddei. Ha tradotto e 
pubblicato nel 2004 per l’editore Bompiani Il saggio sull’intelletto umano di J. 
Locke. Dal 2010 collabora con Bruno Taddei e Sandro Iovine sui possibili am-
biti di applicazione della tecnica delle foto graffiate, tenendo seminari di ap-
profondimento a proposito del legame tra psicologia e fotografia presso il 






http://www.youtube.com/watch?v=kEEctVSEfsA (video Intervista Iovine, 
Taddei); 
http://www.youtube.com/watch?v=IdXLj65JszI (Video “Graffi dell’anima”).
